Aquí va una entrevista a Faemino y Cansado que realicé ya hace unos tres años. Forma parte de una investigación más extensa sobre sociología de la comunicación aún por terminar, pero creo que es lo suficientemente interesante para ser publicada de modo independiente. Entre otras cosas me fascina la agudeza de las reflexiones sobre la dinámica de los duos cómicos y la estructura de los números. Parece que Faemino y Cansado se mantienen ajenos al sendero de autodestrucción que impulsa la dinámica cómica, ese matrimonio puesto en órbita por las fuerzas de atracción y repulsión de las parejas humorísticas españolas que tan bien reflejó "Muertos de Risa", de Alex de la Iglesia

El dibujo es de Alberto.

Entrevista a Faemino y Cansado, 8 septiembre de 2006, Teatro Gayarre. Óscar Tejero

- Para mí vuestro número estrella, con el que siempre acabáis las actuaciones, es el de Arroyito y Pozuelón ¿Qué significan para vosotros estos dos personajes? ¿Cómo surgen estos personajes, de qué tipo de experiencias emergen?

CANSADO: Arroyito y Pozuelón los hemos hecho desde el comienzo, desde siempre, cuando comenzamos en la calle. Y nos gusta mucho hacer, lo hacemos siempre porque son dos personajes muy malhablados, son un poco nuestro alter ego, somos gente muy, como decir.. muy primaria..muy.. FAEMINO: ..muy monárquica CANSADO: Muy honesta pero muy golfa. Se trata de unos personajes muy curiosos y muy raros, y nos permiten mucho improvisar, y los hacemos siempre por eso, porque nos permiten improvisar, que al final es lo que nos gusta..no.. Así, para no aburrirnos.

-Me da precisamente la impresión de que uno de vuestros temas recurrentes es el de parodias de humoristas que no tienen gracia, o gente que va de graciosa, que cuenta chistes haciendo imitaciones penosas. Ahora me acuerdo de Los Hermanos Brothers, sus parodias de gente de su familia, la imitación de Txiki Benegas. ¿Creeis que un humorista pésimo puede resultar gracioso?

CANSADO: Pero yo creo que, en este caso, lo que hacemos es conceptualizar el tema, imitamos y es una conceptualización. Imitas muertes famosas, parientes tuyos, o sea, digamos que bromeas con la idea de la imitación, porque a nosotros personalmente nos parece que la imitación tiene un valor cómico ínfimo. Luego hay gente, buenos humoristas que son más o menos divertidos ellos pero, en sí, el hecho de imitar, el hecho de clavar una voz a nosotros nos parece que no tiene ningún mérito, que no tiene nada de gracioso.

-Pero ¿habéis tenido alguna vez esa experiencia de ver a un humorista tan malo que resulta divertido?

CANSADO: No hombre no ... yo.... (Se ríen ) yo no.. hombre hemos visto humoristas malos pero gente así.. Una cosa es que parodies, finjas hagas teatro...sobre humoristas malos, pero humoristas malos, de esos que tienen por referencias, yo qué sé, desagradables, malas, que no tienen ni pizca de gracia yo creo que no te puedes reír.

CANSADO: Por malo no.. no..

FAEMINO: No, no, por malo no, en último caso porque tiene un mundo, un mundo propio que le alivia de su... patetismo. No hemos visto a nadie que sea tan malo que no tenga ni mundo propio ni haga gracia ni nada, ¿no? CANSADO: Gente que no tenga gracia si hemos visto, pero bueno también.. o también hemos estado en eventos que había gente que se reía pero nosotros no nos reíamos, o al revés, tú te reías y la gente o sea que... pero de pasarlo mal por vergüenza ajena o por tal, yo no me acuerdo..

-O sea, ¿nunca habéis encontrado un caso como Arroyito y Pozuelón?

CANSADO: .. pero sin embargo sí.. Chiquito es un poco ese rollo, Chiquito de la Calzada era esa historia. O sea los chistes de Chiquito de la Calzada, el desenlace, no tenían ni maldita la gracia, además él los contaba mal, o sea no hacía énfasis al final, y así, era esa idea, no?

FAEMINO: Sí, sí..

CANSADO ... en vez de ... y entonces era.. (Cansado imita la dicción ininteligible de Chiquito en ese momento, su modo poseso de rematar un chiste) Él jamás... y además lo decía mal, o sea, Chiquito puede ser un poco el.. FAEMINO: el paradigma

CANSADO: ..de una manera sin conceptualizar, de una manera digamos no intelectual, de una manera más de base o primaria llegar a la misma conclusión, ¿no?

-¿Creéis que Chiquito entraría en divagaciones que acabarían por distorsionar lo que es la actividad de contar un chiste?

FAEMINO: Si, un poco desde el punto de vista del hombre que no tiene estudios, del analfabeto, y entonces, pues eso, aporta su mundo personal, en otro tipo ... al borde de la jubilación, (risas) etcétera.

CANSADO: Si su rollo, su cabo de aguas, su Melilla, (risas) ahí siempre tiene sus cosas, su imaginario, que siempre esta ahí contando. Lo que pasa es que nosotros llegamos a esa conclusión desde el punto un poco más intelectualizado el asunto, más dándole vueltas un poco a lo que es el humorista, a lo que es el chiste, como es.. -Una distancia ¿no?

CANSADO: Sí.

-¿Creéis que alguna vez la gente no ha entendido esa distancia? por ejemplo ¿al comienzo de vuestra carrera? CANSADO: Al principio ..al principio era muy duro.. (se ríe)

FAEMINO: Sí, al principio era evidente... sí (risas) que la distancia era.. pero por otra parte se suplía un poco con la sinceridad, o sea, con la honestidad. Porque lo que estábamos haciendo, no por los demás, por nosotros mismos, siempre ha sido muy sincero, muy sincero. Muy honesto, incluso hasta muy egoista.. ¿no? Pero que.. -¿Sabías lo que estabais haciendo?

FAEMINO: Pues en cierto modo sí. Sabes que la acción, o sea la reacción es que tu propuesta provoca risa, y ya eso, es bueno, es importante.

CANSADO: Y al principio también un poco de perplejidad, porque al principio recuerdo cuando hacíamos siguiendo con las imitaciones, imitábamos también monumentos... eeeh vaya tontería... ¡Claro que vaya tontería! pero ¿se te ocurrido a tí esta idea de imitar las casas colgadas y la plaza de San Marcos de Venecia? Es una idea son ideas, claro, es que eso lo decimos en el espectáculo: es que eso lo hago yo, sí sí, si claro, no decimos que sea difícil o sea (risas) lo difícil es un triple salto mortal, eso sí, pero no hacemos triples saltos mortales, buscamos ideas y te las contamos. Entonces, claro, al principio además que, hace de eso veinticinco años el abanico no estaba tan abierto y las posibilidades, las cosas así más, por decir así más absurdas, más surrealistas, no estaban en boga. No creas tú que era fácil.. porque Tip y Col hacía tiempo que habían desaparecido, y digamos que lo que estaba en boga eran Martes y Trece, como ejemplo de surrealismo, y tal. Y ahora lo flipas, ¿Martes y Trece ejemplo de surrealista? Bueno, en fin, entonces era un poco el techo, y todo lo que fuera un poco diferente no estaba ni siquiera en fin, no admitido, porque de hecho fuimos admitidos por el mundo de la farándula, pero era un poco raro. Sí, era raro.

-¿Entonces os habéis sentido alguna vez Arroyiyo y Pozuelón o? (risas)

CANSADO: Sí, sí, sí..

FAEMINO: Pues como su propio nombre indica, yo creo que sí, son un poco nuestros alter-egos, antes lo habíamos comentado. Nosotros somos gente de barrio que de repente.. tiene cierta preparación, intelectual etcéctera, pero que no reniega al barrio.

-Pero en el sentido de acabar un chiste y que nadie lo pille.

CANSADO: Sí, eso ha pasado, contar una historia, y te das cuenta de que no empatizas con la gente, no hayrelación, estás ahí contaando cooosaaas y tal, y que no que no que no ..bueno, pues qué le vamos a hacer. Entonces siempre, el artista, el creativo dice: es su culpa. Nosotros lo hemos hecho de puta madre, pero es su culpa. (Faemino se ríe)

Muy bien, ¿hasta qué punto la habilidad para darse cuenta de carencias en...? O sea, parto de que hay un proceso de aprendizaje, de que hay cosas que funcionan que no funcionan, que se conecta o no, a parte de que, supongo, que los públicos se tienen que acostumbrar al rollo que lleva el cómico...

CANSADO: Sí, sí...

-¿Habéis aprovechado los problemas de comunicación para explotarlos y aprovecharlos como virtudes de vuestro humor?

CANSADO: Pero te refieres entre el público y el artista?

-Sí, a la incomprensión que puede surgir.

CANSADO: Más es un juego con las ideas. Nos pasa a menudo, vamos a ir a veros pero no os metáis con nosotros. La idea de que el humorista pues, como tiene esa atalaya y está por encima y te puede decir cosas, y tal, o el mago que saca gente del público para reírse.. Nosotros hemos jugado a esas cosas, con la idea de, más que con la incomunicación, con la idea de la ventaja del que está arriba, está acostumbrado a las tablas y el posible envaramiento del espectador que sube al escenario y las luces y tal.. Nosotros hemos jugado con eso, y siempre, por ejemplo si salía Carlos, cuando sacábamos una persona del público, salías tú (indicando a Carlos Faemino) Pero la incomunicación siempre que se ha producido ha sido mal rollo, siempre, siempre... nunca hemos podido utilizarla a nuestro favor, no no, imposible, siempre es un mal rollo.

-¿Qué tipo de público os va a ver actualmente?

CANSADO: Ya un poco mayores yo creo (risas) Yo creo que tenemos un poco de todo, ya la media no es tan joven.

FAEMINO: El grueso no es tan joven pero sí que por Internet, o por los propios padres, o por los propios hermanos, o etcétera sí que hay una ..ir a ver a estos chicos,

CANSADO: .. se rejuvenece, sí..

FAEMINO: ...que te van a ..

CANSADO: Lo que sí que es cierto es que hay un cierto nivel, no sé exactamente en qué estriba, pero sí que vas a una ciudad y sintonizas con una gente siempre, en todas las ciudades, y generalmente nosotros pensábamos hasta hace poco que éramos muy urbanos, y que eso iba a sintonizar con la gente de las ciudades: Pamplona, Barcelona, Madrid, Sevilla, lo que fuera, ciudades, pero hemos ido a sitios un poco ya pequeños y tal y qué va, también la gente te..

-¿Qué es lo que creéis que le divierte más al público de vuestros espectáculos?

CANSADO: Hombre yo creo que el espectáculo tiene la ventaja de que tiene muchos niveles, tiene niveles, desde cosas absolutamente primarias, desde tacos o barbaridades que decimos en el espectáculo, cosas muy burras, muy tremendas, muy, es decir, anarcoides, y muy brutas, hasta cosas un poco más sofisticadas, asi como digamos que muy endogámicas, cosas que tu tienes en el espectáculo que comentas aparecen después, tienes referencias y autorreferencias, un rollo que es más complejo y está muy trabajado. Entonces tienes la virtud de que puedes quedarte con las cosas más primarias más en fin, superficiales, que cojonudo, no nos importa. Entonces tenemos la suerte de que entroncamos con mucho público. Y lo único que hace falta es que el público tenga un poco de interés, o sea que tenga atención, porque claro, se le exige un poco que he dicho esto, y luego, ¿te acuerdas cuando lo dije antes? pues ahora lo vuelvo a retomar y te lo vuelvo a decir otra vez y ahora voy a mirar para aquí pero mirando pacá, pero cuidado que va va a salir él, bueno ese tipo de cosas. El espectáculo es muy rico en detalles también, en detalles y a veces muy grosero con lo cual es perfecto (se ríen)

-Sobre el número de los individuos ignominiosos que salen con los ojos tapados, estos ignominiosos que cuentan relatos de crímenes sensacionalistas de socios que se traicionan etc, que parecen salir de una España profunda, que lo que más llama la atención es que parece que no saben hablar, ¿surge de la experiencia directa de vuestro consumo de este tipo de programas?

CANSADO: Supongo que tendrá que ver con, hombre, no sé cómo llegamos ya a ese número, hace tanto tiempo.. que lo hicimos en la tele hace mucho tiempo, pero no sé cómo surgió, supongo que será..

FAEMINO: Sí, yo supongo que será una ironía de todo esto, sobre... o una parodia de la propia España negra, o de la propia paradoja de que de repente un tipo da un mensaje, o sale en la televisión, o bueno, siempre lo hemos comentado, una tipa que va a decir a dar su, o un tipo, que va a dar su testimonio etc, en prime time, con una peluca, unas gafas negras, que todo el mundo le reconoce, todo el mundo sabe quién es.

CANSADO: Asi te reconocen, te reconocen seguro FAEMINO (risas) normal, Paco y tal. Todo esto, supongo que por ahí irán los tiros.. pero claro, están.. (se superpone con lo siguiente)

CANSADO: tiene por lo menos diez años..desde que lo escribimos.

CANSADO: La risa y el humor te puede surgir en cualquier situación. Yo personalmente pienso que no hay ningún tabú. Y por ejemplo, en nuestro país el humor negro, que es lo peor, ya el reírte de la muerte, qué más, (se ríe) Hombre, la muerte es peor que el horror, ¿no? Yo creo que todo es factible, y todo es utilizable, y, no sé, luego cada uno tiene sus historias, la escatología no te gusta, a lo mejor, o no sé qué, pero yo creo que de todo se puede, se puede bromear, con todo, con el Rey y con la... o con cualquier cosa (risas)

-¿Qué sentido le dais a las repeticiones de las estructuras, volver a números anteriores, repeticiones de vuestros números como el del paciente de los corderos etc?

CANSADO: Yo creo que eso es parte...es un recurso humorístico cómico muy bueno, es un recurso, el rolling gag. Bueno en este caso rolling sketch, porque es una cosa así.. es como una especie de vuelta de tuerquecilla... Vamos a hacer una situación y entonces, en vez de.. vamos a ver, me voy a explicar. Tú puedes hablar de la Vida de Brian porque la gente conoce la referencia de la Biblia, entonces no hace falta explicar nada porque todo el mundo conoce de qué estás hablando. Entonces, en este caso, haces un sketch, entonces cada semana lo repites y ya no tienes que explicar nada porque la gente lo ha visto, y cada semana acabas igual y todo el mundo lo ha visto y sabe de qué va, pero das una vuelta de tuerca y cambias un poco la estructura cada día. Y eso es como también como un especie de tour de force, del creador que dice: bueno, tenemos esta idea y vamos a repetir de 12 maneras diferentes, vamos a, en fin, ser benévolos, porque a veces estará un poquito más sosa la cosa, pero va a ser esta cosa. Y funciona muy bien, funciona muy bien, y eso en el espectáculo en sí mismo lo utilizamos con pequeñas frases pequeños gags, y pequeñas...

-Una pregunta que siempre me he hecho es si tienen algo que ver las reflexiones de Kirkegaard sobre la repetición y ese tipo de estructura recurrente en vuestros espectáculos.

CANSADO: No, no tiene que ver. Es posterior. Digamos que la lectura de Kirkegaard es posterior a estas cosas. Es intuitivo y es muy intuitivo y es muy de haber sido muy de, de haber estado impregnados de humoristas y de haber visto muchas cosas pero yo creo que es un recurso muy, no sé si habitual, pero un recurso que se utiliza. Esa cosa de la repetición, es que yo creo que el humor tiene mucho que ver con la poesía y tiene muchas imágenes, muchas referencias, muchas metáforas, sinécdoques, y aliteraciones, una aliteración sería esto ¿no? Una aliteración, y yo creo que tiene mucho que ver con esto, por eso es un recurso muy chulo.

-¿Os ha ocurrido alguna vez encontraros en un bar a alguien que parece que está desarrollando un número vuestro de modo espontáneo?

FAEMINO: Es que el humorista es reflector, de .. el humorista, en realidad, él transforma lo que ve o escucha, etc, y le pone el tamiz de su interpretación. Pero en realidad el guión está escrito, o se está escribiendo, o alguien lo está comentando, alguien lo está diciendo. Luego es el prisma que tú pongas sobre ese acontecimiento.

-¿No se experimenta el desconcierto de estar observando una especie de parodia automática?

FAEMINO: No, nosotros llegamos antes (risas)

CANSADO: Y lo que pasa es que con nosotros es difícil ser ya observador, porque la gente ya te conoce y tal...aunque ahora ya no sé si nos conocerían tanto porque ya apenas salimos. Hace un tiempo salías a un bar y la gente ya no se comportaba naturalmente contigo, porque te conocía, entonces, digamos, que esa capacidad de observación o esa especie de ...(se ríe) ornitólogo, que, pues no se producía. Entonces es cierto que, como decía Carlos, has visto personajes que te valían, o personajes que dices, joder, este menda , este que está diciendo esto de que Franco socialmente era muy avanzado y noséqué y la políticamente nosecuantos, estos personajes tienen que ver con el rollo, y tal ¿no? O sea, sí que se produce ese feedback así, o se producía, porque ya no tenemos, porque ya hace años que no tenemos esa percepción. No se comportan naturalmente porque la gente ya no es natural. No es natural.

-¿Eso puede crear una cierta paranoia?

CANSADO: No, pero bueno.. Bueno sí, de hecho yo ya no salgo nunca...Tú Carlos sales un poco más, pero yo ya no salgo nunca.

FAEMINO: Si pero, lo que ocurre es que aunque hayas abandonado .. o la calle te haya abandonado a tí, o tu hayas abandonado la calle, todo aquel bagaje ya lo tienes innato, es decir, entonces ahora lo que haces, quizás entonces hacíamos una propuesta con esa referencia directa, y entonces, pues era, digamos un poco más agreste la propuesta. Ahora se convierte en más poética, porque estás tú, estás solo, o sea ya estás un poco aislado, pero con esas referencias, que te gustan y a las que no quieres renunciar. Pues entonces lo vemos que cada vez las ideas son más poéticas si quieres, incluso hasta cuando aludes a que te coman la polla lo planteas de una manera (incide en la trascendencia de esto que dice) lo planteas de una manera más poéticamente que seguramente cuando empezábamos. O sea es decir que pasas a otro universo, pero con las referencias, con las referencias a las que aludías, ¿no?

-¿Es como si crearas un sentido propio a partir de todas esas referencias?... Esa experiencia como público la he tenido cuando Faemino se calienta, y empieza a insultar y no se sabe muy bien por qué ni a quién, incluso se pierde la propia referencia de la situación del chiste. Se estaba contando un chiste pero me he olvidado completamente de ello.

CANSADO: Sí sí.

FAEMINO: Se trata de provocar una catarsis, una catarsis que.. pues ésto, pagas veinte euros por estar en un circulo de gente en mallas gritando como aaaargh pagas veinte euros, o sea encima aquí bueno, aquí te los ahorras y entras en la catarsis encima, escuchas aquello que en cierto modo te gusta escuchar, no, aaaaaaaahh!!! y tal, o que te gustaría decir, jode, como molaría que todos gritáramos “¡¡¡¡Vamos a comernos la polla y el coño todos!!!” y no sé qué (risas) o, aunque es mentira, es mentira, claro.

CANSADO: Sí sí, que nos hace gracia.

FAEMINO: Un poco de catarsis. Para todos. ¿Y qué pretendías con eso? dices, ...(silencio ) (risas)

CANSADO: Hombre, sí, ciertas cosas que habitualmente no se dicen, como quitarle una especie de blandenguería que tiene el teatro, un poco la pedantería esa que tiene...

FAEMINO: Sí, eso es, un poco venganza, ¿no?

- Me parece que vuestro humor se dan a menudo divagaciones erráticas, encabalgamientos arbitrarios obsesivos, que no se sabe de qué extraño origen provienen, o a santo de qué aparecen, y cuando parecía que nos habíamos olvidado de lo anterior, de pronto reflota una situación previa forzando los límites de nuestra atención y memoria ¿qué sentido tiene para vosotros todo esto?

CANSADO: La cuestión de repentizar no está aclarado por qué repentizas, por qué improvisas un día y otro día no improvisas. Eso no está nada claro porque no depende ni de tu estado físico ..No sabes de qué depende, pero hay días en que te llegan las ideas, te llegan a borbotones, pero tú tienes el guión, lo que tienes que decir lo tienes muy claro. Tú sabes lo que tienes que decir. Tú sabes que esas ideas que te van viniendo las puedes ir soltando. Lo que es complicado en nuestro caso es que nosotros no nos contradecimos nunca. Cuando improvisamos jamás nos contradecimos, nunca, como planteamiento, que eso está muy difícil. Improvisar dos personas en la misma línea, osea, es más fácil improvisar siempre en contraposición, porque puedes hacer que la narración avance por contraposición y tal, entonces, bueno, en nuestro caso dejamos que uno diga una línea y el otro la continúa.. Fíjate lo que hace eso -nadie se da cuenta- eso lo que hace es que te identifiques mucho. Porque generalmente cuando contrapones siempre tomas partido, en el inconsciente, o como sea siempre tomas partido por uno de los dos, pero como nosotros no nos contradecimos estamos en el mismo equipo, entonces todo el mundo está con los dos. Entonces es muy difícil improvisar en la misma línea porque claro, si me ha venido una idea que contradice a lo que está diciendo Carlos tengo que abandonarla, tengo que volver, y sin embargo hemos conseguido casi sin esfuerzo esa línea de improvisar, eso hace, que, voy al tema, empiezas a improvisar, la locura que quieras, pero tú, tú sabes que aunque te vayas lejísimos de la improvisación sabes que al final tienes que ..lo tienes claro, porque lo tienes interiorizado, lo tienes absolutamente, es una cuestión casi inherente a la narración. Entonces tienes esos dos planos, tienes el plano ese que no se sabe nunca cómo aparece, nunca se sabe, nunca se sabe... Porque las improvisaciones bueno, es algo que está flotando y de pronto te llega la idea y dices, joder, y uno mismo, dice yo no me acuerdo, tú también, lo contábamos a veces (mirando a Faemino) no me acuerdo de lo qué he dicho, o sea en una improvisación no me acuerdo, no me acuerdo exactamen... no me acuerdo ni exactamente de lo que he dicho.

-¿No las grabáis?

FAEMINO: No las grabamos.

CANSADO: No me acuerdo de de lo qué he dicho, de qué ha pasado no me acuerdo no me acuerdo... -¿Es un rapto?

CANSADO: Sí , sí, es una especie de . ..te quedas en estado alfa, te llegan ideas, te llegan ideas ideas ideas.. no siempre buenas, es lo malo, si fuera todo siempre cojonudo sería una panacea, pero, te llegan ideas y las vas soltando, entonces como hay una catarsis, la gente está en una especie de rito, la gente está ahí tal, y hay una emoción, tú también. O sea si improvisas en tu casa es menos fuerte que si improvisas en el escenario.

-Y cuando se vuelve al esquema prefijado todo lo que ha pasado entremedio ha transformado el espectáculo en cierto modo, ¿no?

CANSADO: Y mira, y también eso hace que la gente muchas veces no sepa qué hemos contado. No sólo nosotros sino la gente. Tú le dices a mucha gente qué han visto, y dicen, probablemente saben los personajes y tal, pero ¿y de qué han hablado estos personajes?, pues sí, unos perros y tal pero no está nada claro, es tan vertiginoso tal... siempre cuento la historia de mi amiga esta, de Vasi, una amiga que es psiquiatra además, y estuvo viéndonos primero en el Leo, y luego me llamó al día siguiente. Oye, estoy en el hospital y contadme qué hicisteis ayer, estoy con los compañeros del hospital y tal y no me acuerdo. Hicimos el mamut, ¡Ah sí el mamut! Tenía tal lío que no se acordaba de las cosas, tenía confusión mental, tenía. (risas)